言葉は少ない。でも「俺もいる」の三文字で妻を救い、一晩中の看病のあと何食わぬ顔で現場に向かう。子どもたちには毎日のだっこと送り迎えで愛を届け、自分の頭にちっちゃいおだんご作って爆笑する余裕もある。チャーハンがなぜか甘いのは永遠の謎だが、「企業秘密」と言い張るあたり、不器用なりにエンタメ精神も忘れない。背中で語り、笑顔で包む。それが田中健太という男である。